
                   

HO BATTUTO BERLUSCONI!

SINOSSI

Kenny, nativo di Liverpool ma di origine irlandese, manda avanti come può
una calzoleria e un’attività di duplicazione chiavi, in cui i debiti sono quasi sempre
superiori ai guadagni.

Suo padre, immigrato a Liverpool da Cork, ha fatto parte della generazione
piegata e fiaccata dagli anni duri e amari della Thatcher, e ora a quelli come Kenny
non resta che arrangiarsi e tirare avanti.

In tutto questo, uno dei punti fermi di Kenny è sempre stata la passione per il
calcio, e il tifo sfegatato per il Liverpool. Da ragazzino ha vissuto le grandi imprese
in terra europea del Liverpool, squadra capace di conquistare quattro coppe dei
campioni in soli otto anni.

Poi sono arrivate  le tragedie negli stadi Heysel e Hillsborough,la lunga
squalifica dei Reds nelle competizioni internazionali e la delusione e
l’allontanamento di Kenny da un mondo che non riconosceva più.

Ma nel 2005, dopo vent’anni, il Liverpool ritorna in finale di Champion’s
League contro il Milan di Silvio Berlusconi. La partita si giocherà a Istanbul, e
Kenny sente di avere un conto in sospeso con il passato: ha bisogno di tornare
ragazzo, anche solo per un’ultima volta. Nonostante i debiti, la moglie e due figli,
più un terzo in arrivo,non sente ragioni: vuole andare alla partita, costi quel che
costi.
Attraverso una serie di flashback e di continui salti temporali tra il passato e il
presente, “Ho battuto Berlusconi!” racconta in prima persona quasi trent’anni di
vita di un tifoso sanguigno e passionale, che contro ogni logica riuscirà ad assistere
dal vivo a quella che diventerà una delle partite più rocambolesca e memorabile
della storia del calcio, con tanto di incontro a sorpresa finale.
Davies, con lo stile fulmineo e dissacrante tipico del teatro contemporaneo inglese,
ci regala una storia che mescola sport e politica, lacrime e risa, ma soprattutto
l’avventura dal sapore quasi epico di un proletario che, dopo una vita di
compromessi, per una volta non ha chinato la testa.

NOTE  DI  REGIA

Sono passati più di una dozzina d’anni da quella notte di Istanbul.
Nel calcio, un tempo del genere corrisponde a un’era geologica: basti pensare

che di tutti i calciatori scesi in campo in quella storica finale, l'ultimo ad appendere
gli scarpini al chiodo è stato il marcatore del 3-3 che portò poi le due squadre ai



supplementari e a quel pazzesco epilogo ai rigori, Xabi Alonso, che ha chiuso una
carriera sempre ad alti livelli nell'estate 2017 con la maglia del Bayern Monaco
(allenato oggi proprio dal tecnico che quella notte gli fu avversario, Carlo Ancelotti),
giusto qualche mese dopo il ritiro Steven Gerrard, l’uomo che alzò al cielo quella
Champion’s, storico capitano del  Liverpool. Anche le società non sono più le stesse:
il Liverpool ha cambiato due proprietà, mentre lo stesso personaggio che dà il titolo
all’opera, Silvio Berlusconi, ha da poco concluso la cessione del Milan agli
imprenditori cinesi , dopo un’epocale proprietà durata trent’anni.

Dal punto di vista storico, invece, nonostante le incredibili e rapidissime
trasformazioni culturali di questi ultimi anni, i medesimi dodici anni non sembrano
aver cambiato più di tanto le cose: il malcontento sociale delle classi lavoratrici
inglesi esploso durante i durissimi anni della Thatcher (messa più di una volta alla
berlina da Davies nella sua opera) e fomentato poi dalle delusioni seguite alle
aspettative non mantenute da Blair, sembra essersi risvegliato prepotentemente,
fino al clamoroso voto popolare alla cosiddetta Brexit di qualche mese fa.

Senza addentrarmi in analisi socio-politiche che non mi competono, non
posso non notare che se davvero il voto per il “Leave” è stato espresso dagli
ultracinquantenni e dai pensionati, si tratta proprio della generazione  che, nel fiore
degli anni, è stata piegata e delusa dalla Thatcher: la generazione che nel testo è
rappresentata dal padre di Kenny, che metaforicamente “scompare” quando Kenny
cresce, sconfitto e incapace di riprendersi da tanta amarezza.

In questo quadro il personaggio di Kenny è un ritratto, per quanto
volutamente sopra le righe, della generazione dei trenta/quarantenni, in equilibrio
instabile sul filo del presente, sospesi tra i debiti, il tirare avanti e la preoccupazione
per i figli: persino programmare un viaggio (per quanto sia verso una meta
particolare come Istanbul) diventa un’impresa.

Difficile pensare a Kenny come un personaggio esclusivamente inglese,
perché, a distanza di quasi dodici anni, la crisi attanaglia anche noi. Anche noi
abbiamo avuto al potere un personaggio che ha segnato un’epoca, e anche noi ci
aggrappiamo al calcio come distrazione, valvola di sfogo, e catalizzatore di grandi
passioni. Proprio come gli inglesi, entrambi lo viviamo in maniera viscerale. Questo,
John Graham Davies lo sa bene, ed è stato proprio lui incoraggiare la traduzione
italiana (compiuta da Marco Ponti e Pietro Deandrea) qualche anno fa. E nella
prefazione all’edizione italiana scrive: “Spero che anche il pubblico italiano riveda
un po’ di sé stesso in Kenny Noonan”.

Il sottoscritto ha provato a far propria la speranza dell’autore, resa ancora più
affascinante per la sua particolarità agrodolce: stavolta assistiamo al punto di vista
inglese, mentre gli italiani e la loro squadra sono dall’altra parte della barricata. Ma
in fondo, in questa occasione possiamo dirci accomunati dalla soddisfazione della
rivincita.

Una metaforica rivincita, una tantum, del proletario contro il potente (e i
favori del pronostico). Se si preferisce, una riedizione della vecchia sfida di Davide
contro Golia. Anzi, persino più complicata: perché nemmeno Davide contro Golia,
era sotto di tre gol a metà del duello …

Il resto, come si dice, è Storia.


